两河是我心心念念想要回到的天堂，有些事总令我难以释怀。
初入京城，没能欢实几日，便要入学了，那感觉就像是鸟入牢笼一般。马路对过便是两河小学，虽已在闲逛时，扒着铁门望过不少回了，真正走进校门，心又一下子揪了起来。
父亲先是把我领到了校长办公室，他们说了些什么，已不记得。只记得父亲当日是交了钱的，好像还不少，绝非行贿，那个钱据说叫作借读费。
唯有如此我才能有机会见到我的班主任，那个短发披肩，顶上尖尖，极具稳定性的王老师。黑色的汗衫，迈步总会短上一截的西裤，似在有意彰显她那洁白的袜子，再加上那双黑色老女式布鞋，像极了当年奥利奥的电视广告。
她属实具备班主任那种不怒自威风范，因为跟在她后面，我总能找到一种“贱民”的感觉。
她让我在讲台上做个简短的自我介绍，并时不时地黑着脸，呵斥着底下不断发出笑声的同学。
确实简短，姓名和来自哪里而已，可是我好像站在讲台上吭哧了好久，讲桌都快被我抠出凹坑了。
我如愿以偿的被安排到了最后一排的角落里。落座时，她叫我们打开课本某某页，开始了那只属于她的教学课堂，我也才渐渐壮起胆来，四下打量着周围还有同桌。
班上也就二十来人，只有连我在内六个男的，分布在天南海北的位置上。我同桌好像很是巧合，是个男的，看来他已“单身另过”有些时日了。他可能是察觉到我在看他，拨浪鼓般扭过头来，赫然一笑，一副脑袋不太好使的样子，吓得我赶紧低下头装起认真。回想到他那非凡的笑容，不自觉夹紧了两髀。
时间不算过于漫长，下课了。
女孩们围坐一起，离我远远的地方，眼睛却不断向我这里瞄着，嘴里也似乎在嚼着什么。远处四个男生围了上来，开始了一场自我介绍，这让我欣慰不已。可以理解，在他们眼中，男生几乎算得上濒危物种了，只不过他们那时似乎并没有把我当作同类。
阿民、阿东、阿泰、阿鹏和大壮，之所以如此罗列，是因为这是我用拳头同他们“深入认识”的顺序。没错，我挨个把他们揍了个遍，有时候还是一对多，对于一个能够翻墙越户徒手掰钢筋的我来讲，此类场面实在算不上壮观。
之所以动手，是因为他们给我起的外号“乡巴佬”。我不喜欢这个称呼，更不明白其深层含义，只因为吃过一个卤蛋，上面写着乡巴佬，我便据此推断这应该不是一个好称呼。于是每次他们闹翻后说出这三个字时，我一定会让他们在进入家门之前，添上一个抹眼泪的专业动作。
想要真正融入这个班集体是有难度的，比当地人多交几倍的费用后，到手的仅是一摞书而已，然而在学习过程中所用到的教具是没有的，虽只是些不值钱的纸板。每到科技课时，见到同学们纷纷从抽屉里拿出教具时，我只能两手抱在空空的桌案上，看着他们操作。在这一点上，仅凭拳头是解决不了任何问题的，只能红着脸像个“小偷”似的在一旁看着，这让我很不是滋味，也打心底明白了，我们不一样。
直到一个月后，班上新来了一个叫姗姗的女孩儿，也是外地人，这样一来我似乎有了个同类。可是我却不想和她搅在一起,因为经过一个月的“苦练”，我已学会穿白网鞋、t恤、运动裤了，虽然只是别人穿过的，可是走在人群中，我已多少装点的很接近本地人了。
而她，一身深红黑格子衣裤，穿的黑面白底布鞋，俨然一副异类模样，我是极不愿意与之划上等号的，所以当阿泰在众人面前撺掇我与其“交往”时，我再次动了粗，只是这次似乎不那么在理。
一次美术课，内容是画风筝，课上同学们拿出抽屉里的风筝，老师见我们两个双手抱在桌案，没有动静。便走向我问道：“你的风筝呢？”依旧是那句极小声的“我没发！”就像是二年级时因家里迟交了公粮，而被校长女儿班主任当众训诫那般。
老师又看了看姗姗，她只摇了摇头。老师毫不犹豫的将自己讲桌上的风筝递给了我。他转向姗姗时，似乎没有多少歉意地说到：“我这儿就这一个。”那一刻，我觉得自己受到了认同，也许是我的装束起了作用，也许是我真有那么点绘画天赋吧。如此一来，外地人的标签总算是扯了下来，只是……又恶狠狠地贴到了姗姗身上。
那以后，再未见过她那畅然的笑容了。
如今科技发达，我无需回到北京，只借助地图上的实景便能轻松回看到过去街道的模样，当再“走过”那道大门时，何等熟悉，低矮的门楣，不再靓丽的瓷砖，还有那剥落了一年又一年的门神画像。总想着摄影师如能走得再慢些，门扇双开，里面也许会再次走出儿时的那个人。我对她是有歉意的，却不知道错在哪里，我好像什么都没做，又好像什么都错了。