49
正式确定关系的第二十个月，马涛带我去见了那位传说中的“孟母”。
是在一个小村子里，村子里的麦田里。
一座土坟，没有碑，没有照片。
「妈，我带人来看你了。」马涛蹲下，把带来的酒和布丁摆在坟前。
「您最爱的酒，还有布丁。」
我心中一震，所以布丁是……
蹲在麦地的马涛继续说：「妈，儿不孝，找了个媳妇儿是男媳妇儿，男媳妇儿生不出孩子，没法，没法让您抱孙子了。」
「但是妈，他除了不会生孩子之外哪都好，早上起来，他会给我穿衣服，穿鞋子，挤好牙膏，我下楼，他做好早饭，我出门，他送我去公司，我干活，他给我端茶倒水，晚上回去，他给我暖被窝。」
我不自在地咳了一声，怎么什么都说。
手被拉住，我顺势也蹲了下去，准备自我介绍，然而刚开口叫了声阿姨就被瞪眼，「叫妈」我迅速改口，「妈，你好，我叫齐麒，今年27，身高一米八六，职业是健身房教练，」顿了顿，「也是涛哥的男朋友。」
「您放心，我会照顾好涛哥的。」
马涛斜了一眼身边的人，对对方刚才的话勉强满意。
俩大男人在麦地蹲了多半小时，直到脚麻到不行才起身，互相搀扶着走出了麦地。
50
正式确定关系的第二十三个月，马涛要去南方的一个城市出差，临出发前一周就告诉我了，并希望我跟着一起去。
我拒绝了。这趟差要出至少三天，而健身房最近很忙，因为有个教练辞职了，还没招到新的，又逢寒假，附近大学的不少大学生来健身房健身。
「没事，就三天，一眨眼就过去了，我们很快就会再见到。」我安慰老男人。
窝在壮硕肉躯的马涛扁嘴，「可我一天也不想跟你分开。」天冷了，上了年纪没那么抗冻的老男人愈发喜欢待在暖和的地方，哪里最暖和，自然是他男媳妇儿的怀里。
我拍了拍身上的人，哄小孩一样，「虽然我们分开了，但我们还是可以见到的啊，想我了就给我打视频，无论什么时候，无论在哪，你打，我就接。」
「在厕所也接？」
我一噎，「接，在厕所也接。」
「可我，我……」说着说着抽噎起来。
听到抽泣声的我迅速低头，手抬起老男人的下巴，「怎么哭了？」
马涛只是流泪，不说话，他也想说的，但他不知道说什么，他也不知道他为什么哭。
临出发前一天，从早上睁眼起老男人就在喊我，我走到哪跟到哪，我一秒人不见就闹。
第二天我送人到机场，机场人多，我本来不想有太过亲密的举动的，但架不住老男人快哭的表情。
我揉了揉老男人的脑袋，捧住那张比我小多了的脸，注视对方，「好啦，不难受了啊，你一下飞机我就给你打视频好不好？」
马涛点点头。
我把老男人脖子上我给买的围巾又整理了一下，确保不会钻风后凑近对方的脸，亲在鼻尖。
「乖」
马涛和何柏树上了飞机。
我掐着时间，估莫那边飞机落地后打去电话，电话很快被接通。